Quantcast
Channel: 侯虹斌
Viewing all articles
Browse latest Browse all 335

雪国列车与秦始皇的乌托邦

$
0
0

《雪国列车》,这部韩国有史以来投资最大的电影(400亿韩元),在我看来,堪称杰作,如果不是出于商业考虑,与其定义为科幻电影,不如定义为政治寓言电影。

革命胜利以后怎么办?

开始,我以为这是一部像《勇敢的心》那样的史诗大片,讲英雄如何带领大家反抗暴政。最后,沾着一身的鲜血,站在追随者的尸体上,造反成功。从此,人们过上了幸福的生活。这样的片子,只要人物突出了,细节到位了,不失为合格大片。好莱坞的爆米花电影不都这路数么,哪怕围观群众们都被炸得血肉横飞,死伤无数,只要主角活着,再抱着一个刚捞出来的小孩,就称得上大团圆,主角就可以拍拍屁股回去开庆功宴了。

但好莱坞也没有错。这种类型片为什么能够风靡全球,所有人都看得懂,都接受这种逻辑,就是因为人类历史的进程本来就是如此——一将功成万骨枯,只看英雄,不在乎炮灰,只要首领坐上了金銮殿了,就是胜利。流血漂橹,尸横遍野,都无所谓,不过是新政权的肥料而已。

可是然而but,《雪国列车》不甘心只说。

为了防止全球变暖,七十多个国家一起发射了一种制冷剂CW-7,结果气温瞬间骤降,所有的生物都被冻死了,只除了威尔福德的一辆由永动机发动的超级列车。而这辆巨大的列车,环绕地球不停地奔跑,是一个封闭的循环生态圈。

影片的开头,我们看到这列列车的末节车厢中,百姓们过着蝼蚁一样的生活:他们生活在极其逼仄的空间里,每天只能吃一块由蟑螂捣碎切割而成的蛋白块,苟且在严密的监控之下,冒犯者被轻薄地冻掉一只胳膊。从后面的情节我们还知道,他们当初为了求生,人吃人,继而砍下自己的胳膊大腿来吃,把羞耻心也吃掉了。而那些前车厢的人们呢,有花园,有海洋馆,有美发厅,有桑拿房,有幼儿园,有肉食冷库,有迪厅舞池,有吸食毒品的沙龙,生活安定,应有尽有,完美得就像天堂。

维持这种平衡,只有靠洗脑。那位来自前车厢的女部长借着暴力部队,告诫大家要安分,要感恩,末节车厢的人就应该永远安于末节车厢,不要妄图改变,正如鞋子是不可能放到头上当帽子戴的一样。

王侯将相宁有种乎?!于是乎,为了生存权力,来一场起义,就是一个多么迫切的需要!革命的火焰,在长期的羞辱中酝酿,终于熊熊燃烧。尾厢人民在造反青年柯蒂斯的领导下,掀起了一场斯巴达克斯式的集体暴动,节节突破车厢,向车头进军。

到此为止,这是一个常见的英雄故事,尽管镇压者用斧头剖鱼、在屠杀当中欢呼新年倒计时、幼儿园女教师天真得夸张狰狞的肢体语言等调情戏,都充满了cult片趣味古怪的景观;但柯蒂斯带着南宫父女浴血前进的路径,却是我们所熟知的。他们就是陈胜吴广,他们就是揭竿为旗、斩木为兵的起义。

然而,胜利了之后呢?建立起新的大楚政权吗?

在柯蒂斯出发前,真正的起义策划者、精神领袖吉列姆就问柯蒂斯了:你抢到了引擎之后怎么办呢?引擎在这里,就是国家机器的象征,夺取了引擎就是夺取了政权。但柯蒂斯忽略了这个问题。

作为一个有观影习惯的观众,我预感这个问题将会是整部《雪国列车》的密钥所在。但这个提问太可怕了,任谁都难以面对。阶级是一个社会命题,抗暴是一个社会命题,革命是一个社会命题,它们的指向,是类似于“大碗喝酒、大块吃肉”的乌托邦;惟独“革命以后”,是一个哲学问题,是反乌托邦,是人类的深渊。革命家鼓动用激进手段砸碎旧世界,但他们许诺的新世界却往往是空中楼阁,甚至比旧的还不如。旧世界粉碎之后,新政权该用什么来祭奠和抚慰那些滚烫的热血和青春的头颅?

而我们所熟知的中国古代历程,就是在“革命以后”这个陷阱里,陷入了长达两三千年的死循环。

威尔福德就是秦始皇

当决心“不自由,毋宁死”的柯蒂斯终于成为惟一一个走过所有车厢的人的时候,威尔福德不仅邀他共进晚餐,并且准备把引擎交由他掌握,把政权拱手相让时,柯蒂斯的精神却崩溃了。他终于明白,自己不过是一个为了“平衡”而“控制”的生态系统里的棋子,所有的坚持和信念都瞬间化为齑粉。

让我们跳出电影来思考这个问题。这就相当于,陈胜吴广们被官僚百般虐待,都是皇帝的精密设计;起义的方式和进程,都是皇帝的巧妙安排;起义应该让这个国家的人民死掉74%,都是皇帝的数字管理;最后浴血胜出的陈胜,也是皇帝精挑细选的接班人,皇帝亲切地拍拍他的肩膀,说,“年轻人,好好干,按我的方法干,保护好我的国家和子民。”然后,当着他的面,把那没有杀完的人全都“突突突”了。

对于蒙在鼓里的起义者来说,这是一个何等魔幻的场景啊。

为什么要让他的子民死掉74%呢?很简单,土地有限,生产力有限,而正常的杀人方法太慢,只好精心策划各种造反,挑起战争,然后一次性地屠杀。这样,活人的空间就腾出来了。反正人类会源源不断地生孩子,等繁衍了一段时间之后,地方不够了,就再激起百姓反抗就行了。

威尔福德意味深长地说:“我们就是人性,拯救人类是你的命运。”这一幕,也相当熟悉吧?其实,奉俊昊眼中的威尔福德,就是张艺谋《英雄》里的秦始皇,威尔福德/秦始皇告诉造反者,人性不可改变,屠杀、阶级、暴政都是必须的,都是社会的安全阀,我是为了“天下”。所不同的是,《雪国列车》里清楚地辨析出这种无所不能是种可怕的邪恶,宁愿自由地死去,也决不屈从;而《英雄》则对这种超级驾驭术像嗑了药一样崇拜,自愿成为扑向烈焰的飞蛾,用肉身把极权的火苗烧得更旺一些。

德国哲学家西奥多·阿多诺在“奥斯维辛”和“布拉格之春”之后,才开始对任何一种乐观的启蒙主义和乌托邦设计持审慎的态度。他说:“根本就不存在不再会有邪恶的世界。”我们只要记住,想在世界上建立天堂的人,都把地球弄成地狱。

柯蒂斯最后面临着严峻的抉择:要么,继承威尔福德,成为人类最后的诺亚方舟上的王,并肯定这种极权社会和残暴统治的合法性;要么,承认这样的人类、这样的地狱根本不值得拯救,就让它们去死吧。或许,开创出第三种选择?

一般来说,商业大片在伦理上往往有着精密的控制,《雪国列车》会作出什么选择?你猜。


 青春就应该这样绽放  游戏测试:三国时期谁是你最好的兄弟!!  你不得不信的星座秘密

Viewing all articles
Browse latest Browse all 335

Trending Articles